Chers amis de l'école Yourcenar,

Votre courrier m'a fait un immense plaisir ! Je me doutais bien qu'il y avait une bande de joyeux garnements qui se promenaient de temps en temps sur mon site ; j'entendais leurs éclats de rire, et je me demandais si j'aurais le bonheur de les rencontrer un jour. Eh bien, vous voilà, et je suis ravi de pouvoir discuter avec vous. Je vais essayer de répondre, le plus sérieusement possible, aux nombreuses questions que vous me posez...


> Où peut-on voir votre voiture ? La vendez-vous ? Combien coûte-t-elle ?

Pour le moment, on ne peut voir ma voiture que sur mon site, car elle n'est pas faite pour parcourir de longues distances. Mais pour aller d'une page à l'autre, c'est un moyen de transport bien agréable.

Je n'ai pas l'intention de la vendre, et je ne connais pas vraiment son prix. Mais comme elle est très ancienne (elle a plus de 40 ans), je pense qu'elle doit avoir une grande valeur pour les collectionneurs... Au fait, c'est une Isetta. La mienne est allemande, mais certaines furent fabriquées en France dans les années 50 et 60. Cela dit, je dois vous avouer qu'elle est toute petite, mais vraiment toute petite : me croirez-vous si je vous dis que sa longueur ne dépasse pas 13 cm ?


> Pourquoi ne mettez-vous pas de perruque ?

Figurez-vous que l'on m'a déjà posé la question, pas plus tard que la semaine dernière. Un visiteur m'a gentiment reproché de montrer mon crâne tout nu, car il pensait que cela pouvait choquer les gens. Je lui ai répondu que j'avais tout essayé : perruque Louis XV, chapeau claque, casquette à pompon, cagoule de laine, béret de marin, et même le bonnet d'âne... Mais rien de tout cela ne me va, alors je préfère laisser mon crâne à l'air libre !


> Avez-vous réussi à allumer votre ampoule ?

Ah ! ne m'en parlez pas. À chaque fois que je parviens à l'allumer, elle fait sauter les plombs du site et je me retrouve dans le noir. Je crois que je devrais plutôt m'éclairer à la bougie...


> Est-ce que vous avez retrouvé vos mains ?

Ce n'est pas à moi de les retrouver, mais à mes visiteurs ! Mes mains aiment beaucoup se promener toutes seules parmi les pages de mon site. Mais comme elles sont très obéissantes, il me suffit de claquer des doigts pour qu'elles me reviennent... Ne me demandez pas comment je fais pour claquer des doigts quand mes mains ne sont pas là, moi-même je n'ai jamais compris comment la chose était possible.


> Combien de personnes se sont-elles égarées dans votre site?

Pour le moment, pas plus de quatre ou cinq. J'attends qu'il y en ait davantage pour les aider à en sortir. Mais le site n'est pas terminé, il n'est pas encore assez grand pour qu'on puisse s'y perdre vraiment. Quand il sera fini, ce sera une autre histoire, et je devrai peut-être vendre des boussoles à l'entrée !


> Depuis quel âge travaillez-vous sur votre site ?

C'est une drôle de question, et je vais vous faire une drôle de réponse : je suis né dans ce site, j'y ai donc toujours vécu. Je n'y travaille pas vraiment, ou alors c'est un bien étrange travail : je m'assois derrière un fil, et j'attends les visiteurs...


> Avez-vous grillé votre ampoule ?

Non non, la vérité est bien plus terrible : c'est mon ampoule qui m'a grillé.


> Qu'est-ce qui vous a donné envie de faire ce site ?

Comme je vous l'ai dit, ce site, j'y suis né. Il devait donc exister avant moi. Qui l'a fait ? Et pourquoi a-t-il eu envie de le faire ? C'est un grand mystère, même pour moi. Qui sait ? Le site de Monsieur Jacques est peut-être un site préhistorique...


> Où est votre main gauche, coincée dans la serrure ?

Un peu de patience, mes amis. Je n'ai pas encore eu le temps de dissimuler ma main gauche, mais quand ce sera fait, je pense qu'elle sera très difficile à trouver.


> Quel est votre métier ?

Je suis un peu photographe, un peu écrivain, un peu artiste, un peu rembobineur de fils. Un peu paresseux aussi, et ça, c'est un métier très fatigant !


> Où habitez-vous ? Peut-on venir vous voir ? Quand ?

Où voulez-vous que j'habite ? Sur mon site, pardi ! Et pour venir me voir, il suffit de le visiter ! Vous pouvez vous y rendre à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit, je serai toujours là, assis derrière mon fil. Mais s'il vous plaît, ne cliquez pas trop fort sur mon crâne en entrant, ça me donne la migraine...


> Avez-vous changé de voiture depuis la crétion de votre site ? Pourquoi n'avez-vous pas de limousine ?

Je possède une cinquantaine de voitures, mais la seule que j'utilise pour voyager sur mon site est celle que vous connaissez, la petite Isetta. Les autres, je m'en sers à l'occasion pour aller visiter d'autres sites. Tenez, pour visiter le vôtre, j'ai pris mon superbe taxi anglais. Vous ne l'avez pas vu passer ?

Bien sûr, j'ai aussi une limousine, elle est très très très longue, tellement longue que quand je voyage avec elle, l'arrière n'est pas encore parti que l'avant est déjà arrivé. Si cela vous intéresse, je vous en enverrai une très très très longue photo dans un prochain courrier.


> Combien avez-vous de vies ?

Je ne les ai jamais comptées, mais je crois que j'en ai beaucoup. Peut-être autant que de voitures...


> Votre voiture roule-t-elle vite ?

Avec son moteur de 13 chevaux, elle ne dépasse pas les 90 km/h. Mais je crois qu'il vaut mieux qu'elle n'aille pas plus vite, parce qu'elle est tellement légère qu'elle risquerait de s'envoler !


> Avez-vous beaucoup de choses dans la tête, puisque vous en avez peu dessus ?

Puis-je me permettre de faire la bise à celui ou celle qui a posé cette excellente question ? Effectivement, moins on en a sur la tête, plus on en a dedans ! J'ai plein de choses dans ma tête, et surtout une ribambelle d'idées folles. Mais je suis sûr que vous en avez beaucoup vous aussi, même si je me doute que vous avez plus de cheveux que moi...


> Est-ce que vous vous coiffez le matin ?

Bien entendu, mais je me coiffe avec un peigne sans dents.


> La petite fille et son histoire existent-elles vraiment ?

La petite fille existe vraiment, elle a votre âge, elle s'appelle réellement Mimi et elle est très "mimi". Quant à son histoire, ou plutôt à ses histoires, si vous y avez cru, alors elles sont vraies. Toutes les histoires peuvent devenir vraies, du moment que quelqu'un y croit...


> Est-ce que vous aimez encore Mimi ? Son histoire est-elle vraie ?

Quand on a aimé une Mimi, on l'aime pour la vie. On l'aime tellement qu'on invente des histoires de Mimi pour ne jamais l'oublier... Des histoires vraies, bien sûr, mais ce sont les plus difficiles à inventer.


> Si on attrape votre main gauche, on vous demandera 1 000  000 000 d'euros !

Méfiez-vous, mes enfants : si vous réussissez à attraper mes deux mains, elles vous casseront tellement les pieds que vous n'aurez qu'une idée en tête : vous en débarrasser au plus vite ! Je me demande même si vous n'aurez pas envie de me payer pour que je les reprenne !


> Où avez-vous pêché votre voiture ? Etait ce bien en 3024 ?

Décidément, ma voiture semble beaucoup vous intéresser ! Et ma carpe alors ? Vous ne vous demandez pas où et quand j'ai pêché ma carpe ? Vous allez la vexer...

En 3024, j'étais encore un enfant, je n'avais ni permis de conduire ni permis de pêche. Tiens, je me rappelle, c'est justement cette année-là que j'ai connu Mimi...


> Est-ce que votre contre-éclipse est dangereuse pour les yeux ? Dans notre classe, nous avons eu des problèmes et quelques élèves portent maintenant des lunettes.

J'en suis sincèrement désolé. Cela dit, les lunettes, c'est joli et ça peut rendre une frimousse adorable. Mais savez-vous que l'on m'a parlé de cas bien plus étonnants ? Certaines personnes qui portaient des lunettes avant d'avoir vu une contre-éclipse n'en portaient plus après !


> Pourquoi avez-vous une coupe Barthez ?

Alors là, permettez-moi de vous dire que vous me fâchez un peu : vous auriez dû plutôt me demander pourquoi Barthez a une coupe "Monsieur Jacques" !


> Pour terminer, visitez notre site: http://ecole.yourcenar.free.fr.

J'ai visité votre site, et j'ai été très intrigué par l'histoire de la bâche mystérieuse. Est-ce l'appareil photo qui est la cause du mystère ? Monsieur Devresse pourra sans doute vous expliquer qu'il existe des appareils à rideau, mais j'avoue que personnellement, je n'avais jamais entendu parler d'appareils à bâche !

À propos de photos, j'attends impatiemment de découvrir les vôtres. Prévenez-moi quand votre page "photos" sera terminée !

En attendant, je vous propose un petit concours : quel sera le premier (ou la première) d'entre vous à obtenir le diplôme de visiteur émérite décerné par Monsieur Jacques en personne ? Cherchez bien, réfléchissez bien, et si vous obtenez le diplôme, n'oubliez pas de me l'envoyer afin que je puisse le signer et y inscrire le nom du vainqueur...

À bientôt, très chers amis !

Monsieur JACQUES